Dile linda tesoro niña bonita dile tutú espárrago dile diosa de carne

posibilidadNo ficciónmemoria

Dile linda tesoro niña bonita dile tutú espárrago dile diosa de carne

Un chico entra borracho en la sala de emergencias con 32 rasguños de doce milímetros de profundidad y lleno de sangre tiene en el bolsillo un papel del circo y le dice a la doctora que lo está desvistiendo: "cuidado con la camisa que es mi favorita" mientras se pone a vomitar y a vomitar y a vomitar
Los cabros del club de tenis llaman desesperados a la mamá del chico la mamá que está ahí llorando porque sacaron en la tele una foto de Felipito Camiroaga y le dio pena al mismo tiempo su hijo rasguñado-ensangrentado está vomitando y llamando a su novio suena Telerradio Donoso y los médicos se ponen a bailar la canción de "amar en el campo" entonces el chico que se llama Marcelino de pronto se siente curado y baila mientras se le cae la piel a cachos.

Entonces mientras yo te cuento todo esto y también te cuento que la primera vez que me volé fuerte estaba en la casa de Ken y me sentí incómoda veo cómo te conviertes en millones eres millones y esos millones hablan y hablan y hablan de sus millones quieren que yo vea que su vida que su integridad es bella tranquilita sosegada con un poco de James Dean crucificado y arta carne qué se yo y hay que hablar de la carne cuando hablamos de este tema verdad y yo simplemente no puedo dejar de ver millones aunque escuche y escuche que bien que no me escuchaste cuando te dije que la primera vez que me volé fuerte y tuve miedo estaba en la casa de alguien que me estaba atormentando un poco en mis pensamientos que bueno que no me escuchaste porque no quería hablar de eso

Espero que no seas como los millones porque ellos no escuchan solo se escuchan a si mismos y entonces mi cara cambia de interés a pena pero sigue callada yo me quedo callada cuando siento que lo que tengo que decir no va a ser escuchado entonces no grito para alzar mi voz porque es ególatra y además desagradable pero te guardo un poco de rencor por egoísta porque el sonido hay que compartirlo no puedes crearlo solo tú o crear el silencio solo tú no es justo anoche me pasó algo un poco triste pero mejor no te lo voy a decir se lo conté a mi mamá y me dijo que esas cosas son un poco feas y que a ella también le había pasado pero que mejor no le diera importancia pero se lo conté a la Cai y me dijo que no lo viera tan tranqui que mejor no fuera cobarde que lo que está mal está mal y a veces hay que decirlo con firmeza y no tener miedo yo hablé con firmeza ese día creo espero quiero creo que no volverá a pasar ojalá no pase más

Tú, que deseo que no seas de los millones, eres millones cada vez más eres mazo de millones verdad antes se me habría ocurrido que no lo sabías pero en realidad yo creo que sí lo sabes eres millones por desgracia debería hacerte un funeral
esa es otra cosa que dice mi mamá hacer funerales, a veces, solo de repente pienso que tiene razón

Si por desgracia te has convertido en millones tendré que hacerte un funeral y sabré que lo estoy haciendo bien escucha estoy escuchando una canción muy muy bonita me acuerdo de que a tí te gusta mucho la música bueno no mi música aunque no podré mostrártela si no me escuchas y como no me escuchas mejor no te la muestro nunca te contaré mis cuentos que son muy bonitos nunca te los contaré porque no los quieres saber pero si quisieras te sorprenderías porque tengo muchas cosas que contarte

En este país
veo millones
millones
y millones
de bocas
que solamente me dejan ser
o
rejas

Carmencita

Carmencita

Carne de la fruta, exiliada política, 20 años